于秦绍礼而言，女朋友的份量并不会比他的宠物更重。

秦绍礼对她很好，但并不爱她。

对栗枝而言，他如四季，而她之于秦绍礼，不过是春时雨夏天风，秋日叶寒冬花。

有则添彩，无则也罢。

秦绍礼没有心。

意识到件事时，栗枝难过且庆幸。

她难过自己花了这么久时间才明白这点，又庆幸自己终于认清。

……

秦绍礼随意地套上衬衫裤子，他少抽烟，先前也是工作应酬，后来见栗枝总是咳，也就少在她眼前抽。整套房子只有一个烟灰缸，也极少用。

身体陷在郁郁浓绿的沙发中，秦绍礼微微低头，看着俯在毛毯上睡着的栗枝。

身体上披着他的外套，肩膀上有着咬出的牙印和红痕，小腿无法自控地轻颤，脸贴着手掌心，睫毛上还挂着泪珠儿。

秦绍礼欣赏了五分钟，耳侧听的手机响，才俯身将栗枝抱起来。

并不重。

他掂了掂，低头笑着问她：“毕个业还能减肥？怎么轻这么多？”

栗枝没回应他。

她微微躬着背，纤长的一双腿从他臂弯微微弯曲，秦绍礼仔细看，才瞧见她膝盖破了皮，渗出轻微血丝。

站定身体，秦绍礼回望。