“酒店里没什么设备，你们凑合听。”

秦绝熟门熟路地连上音频线，拨动琴弦试音，“随手改一个吉他版《致卿》，想唱的发弹幕和我一起吧。”

【好耶！！！】

【哦哦哦哦哦我支棱起来了】

【可恶突然被暴击……(?^?)】

秦绝正了正耳机线上麦克收音的位置，不用思考，琴音就如溪水般潺潺流出。

她自己写的曲子，不论是旋律还是歌词都深深印在脑海里。

张口，先如念白般轻轻呢喃出前几句歌词，随即渡入气息，低吟浅唱。

弹幕宛若绵绵细雨，在每一句有歌词的乐段一层接一层地在直播间覆盖，在仅有旋律的时候又整整齐齐地空下来，露出秦绝垂眸唱歌的画面。

时光恬静地流淌着，镜头前，屏幕外，气氛顺着看不见的网络信号传递着，辐射着，到最后每个人的心都被名为“安定”的情绪填满。

这一遍抒情版本的《致卿》唱完，秦绝又放下吉他，放起轻快版本的伴奏音频，对着摄像头“唱”了一遍手语版。

直播的结尾，她双手交叉贴在胸前，又合掌比成枕头状，侧过脸靠在手背上。

很简单的意思，大家都看懂了。

秦绝要表达的是“睡吧，早休息”。

弹幕纷纷回应，秦绝无声地笑了笑，朝镜头挥挥手。

【再见啦——】

【好哦，下次见】

【快睡快睡，晚安好梦明早起来活力up！】

秦绝安静地看了会儿弹幕，眉眼柔和。

接着慢慢地伸出手去，掌心挡住摄像头，微微顿了几秒才关闭直播间。

有那么一瞬间，她很想和卿卿们说，以后不必考虑八月十九这个日子了，不如把《致卿》灵感涌现的那一晚当做独属于他们之间的纪念。

秦绝清晰地记得在那天，她有一部分的“人性”重重落下，填充到这具已经死过了一次的身躯中。

然后想了想，她又止住了这个念头。

也罢。

这份难以言说的珍贵回忆，就由她任性地、执拗地，留在自己的记忆里吧。

秦绝关掉电脑，起身洗漱，安然地躺回被窝。

阖眼，一夜无梦。