稍有些阅历的人此时能够非常明显地看出，这是“接受了现实”的样子。

面对天灾、人祸，无能为力，除了接受以外没有其他选择的样子。

这种释然和包容的感觉令人害怕，因为注意到这些的观众已经懂了秦绝之后会做什么。

她的神态，她的动作，仿佛把“死前的走马灯”活生生地表现在了观者的眼前，可观者只能是观者，他们困在屏幕之外，不能改变画面中的任何事。

在这充满了恬淡和无所谓的表情里，秦绝突然露出的笑容是那么突出，毫无征兆的变化一瞬间有点刺眼。

观众们看着他，看着他带着笑容一笔一笔写下那两行字，然后丝毫不顾因为内容而再次爆炸的弹幕，极其欢快地大笑，笑到扣笔帽的手都在抖，笑到来回跺脚，笑到摇摇晃晃，呼吸不稳，像临时退化了好几岁，变成了彻头彻尾的幼稚小孩。

他笑了好久好久。

似乎是这些笑声夺走了他所有的力气，“咚”的一声，少年的手肘拄在了桌面。

画面给了日记本一个大特写。

两滴眼泪落下来。

他的嘴角还保持着咧开的样子，弧度很夸张，是大笑的形状，好像有人拿刀割开了两侧的唇角，使得它们在这个角度永恒地固定住了。

他就这样大笑着，也大哭着，声音古怪又尖锐，听不出是笑声还是哭声，像个精神失常的疯子。

“什么？”

林柔又惊讶又难过的声音响起，画面没有半点过渡，没有黑屏，没有抬亮，甚至没有一个柔和的透明渐变式转场，就这样直愣愣地切了过来。

宛若一个人的消失，突兀、迅速、不留痕迹。