这大概注定是个不眠之夜。

宋诗意像条砧板上的鱼，在床上翻来覆去，妄图挣扎出这令人难熬的困境。可睁眼闭眼，公路上的那一幕都在重复上演。

啊啊啊，快要窒息了。

就在她有气无力第一百遍告诉自己，该睡了，再不睡明天就没精神训练时，房门被人敲响。

“你睡了吗？”程亦川的声音像鬼魂似的幽幽响起。

宋诗意浑身一震，条件反射说：“睡了！”

说完就打了自己一耳光。

“睡着了还能说话？”

“梦话。”

程亦川又拍了拍门。

“我们把话说清楚，总不能就这么藏着掖着，让我死得不明不白啊。”

“你怎么就死得不明不白了？光天化日之下，你对我意图不轨，这叫以死谢罪。”

两人隔着一道门，针尖对麦芒。

程亦川像是一拳打在棉花上，有力没处使，磨了半天也没磨开门，最后只能咬牙切齿：“你要怎么样才肯相信我是认真的？宋诗意，你连个当面辩解的机会都不给我，就要判我死刑吗？”

屋内传来女人无情的声音。

“那好，我不判你死刑，你现在立马回你自己的房间，终身监禁。”

屋外沉默片刻，传来很轻的一句质询：“我喜欢你就这么罪大恶极吗？”

时间的指针被拨停，房门两侧都寂静了。

大概过去一万年那么久，宋诗意才动了动，耳边只剩下窗外呼啸的风声，走廊上似乎人去楼空，又仿佛刚才有人敲门不过是她的一场幻觉。

她轻手轻脚爬了起来，迟疑着走到门边，咔嚓一声打开了门。

没想到走廊上的人并没有离开，而是倚在门上发呆，此刻背上一空，哎哟一声，就这么仰头栽了进来，恰好躺在她趿着拖鞋的脚上。

“……”

“……”

两人大眼瞪小眼，程亦川终于回过神来，哧溜一下爬起来。不管怎么说，横竖他是进来了。

两杯热水，一张茶几，客厅里，两人隔着茶几对坐，除了没有西装革履、系好领带以外，严肃的氛围俨然一场正待展开的自由辩论。