骑士先生动作平和，手没有用力，只是静静地覆盖在毛巾上面，这块湿毛巾也并不沉重，但贴着阿诺因的小腿肌肤时，就是恍惚间让人觉得难以动弹。

他已经开始胡思乱想，想到自己那条丑陋畸形的尾巴露出来之后，对方该是怎么样的感受、该是如何的反应，他设想了十几种的反应状况，在心里站在对方的角度编演了许多饶过自己的理由……连他自己都不能被这些理由说服。

一旦发生这种状况，眼前这个看起来冷峻凶恶、实际上非常虔诚温柔的圣骑士，一定会毫不犹豫地杀了自己。

赎罪的圣骑士，信仰无可置疑。而他的这具身体，太像一个被魔鬼交易走灵魂的堕落者了。

阿诺因一时陷入失落和沮丧，这种自我怀疑的悲观情绪甚至超越了他的紧张和恐惧。他盯着对方宽厚有力的手，总觉得被毛巾覆盖着的那片皮肤诡异地温度上升，不知道是心理作用，还是确实如此。

死在凯奥斯先生的手中，总比教堂的致死药剂下更好。少年垂着眼帘，自暴自弃地想。

骑士穿着厚重的盔甲，任何时候都没有要脱下来的意思。他低下身躯，半个膝盖叩在地面上，整个人都沉沉地停顿在了少年的眼前，散发着冰冷而可靠的气质。阿诺因坐在椅子上，在这个角度之下，注意力几乎全被对方金灿灿的发丝所吸引。

他下意识地逐渐望向对方双眼的位置，只看到重叠的破旧绷带。阿诺因的目光在这里停了一下，才忽地回过神来。

“骑士大人……”

对方没有反应，只有缓慢按摩瘀伤的手指仍在移动。

没有被理会的阿诺因顿时忐忑起来，他靠过去，略略接近对方的耳畔，有些越过了安全的社交范围、进入一种更隐秘更亲近些的交谈距离：“骑士大人……”

“叫名字。”对方说。

男人的声音沉而沙哑，像是被岁月风霜洗涤过无数遍。阿诺因一下子就被这股经历沉淀的痕迹击中了，像是遇到了长辈似的生出一股尊敬爱戴之情，不知不觉地带着些依赖感地改口：“……凯奥斯先生。”

“名字。”对方抬起头。

明明没有目光投来，但这种类似于被注视的感觉，仍令人心神触动。阿诺因不得不磕绊地改口，抑制住自己加敬词的陈旧习惯：“凯……凯奥斯。”

“什么事？”

“我可以自己来，我没事。”阿诺因努力保持语气的诚恳，“请您去休息。”

他一时忘记了自己就坐在对方的床边。

凯奥斯没有答话，而是在短暂的静默之后，缓慢地站起身。

一站一坐，身高差加上盔甲的加成，在这逼仄的卧室之中，阿诺因时时刻刻都觉得有浓重的被压制感。他抬起头仰望对方，恰好圣骑士也在微微低头，正对着他。

“你知道神明的信徒会怎么对异端吗？”他问。

阿诺因心里一紧，缓解情绪地舔了舔唇，保持气息平稳地回答：“我只是误闯进这里，我不知道教会的事。骑……凯奥斯。”