未婚夫留下一句“我配不上你”后果断跑路。

爸爸妈妈难以接受现实，带着她辗转各大城市的三甲医院，企图证明那一份“胃癌二期”的体检报告是医生误诊。

随后便是长达五年时间的抗癌。

期间手术、化疗、吃药、掉发，她从一百多斤骤降至七八十斤，最后瘦得像是一具骷髅架子。

生命如流沙，从她手指间里簌簌簌的往外流。

最后癌细胞卷土重来，吞噬她的生命。

她倒在除夕前夜。

万家灯火的团圆夜。

爸爸妈妈妹妹围在她床边，握着她的手哭得撕心裂肺，眼泪打湿她的脸。

她想要擦拭他们的眼泪。

可惜虚弱得连眼睛都无法睁开。

她想要跟他们说：她走了…多好啊…她再也不用拖累他们。

爸爸妈妈不必再围着她打转。

妹妹也不必为了挑起这个支离破碎的家庭，辞掉大城市的高薪工作，甚至跟那个异地的男朋友分手。

没有她温婉，他们能活得更好。

妈妈，真对不起，她不争气，没挑个好点的时间走。

除夕夜这样的团圆日，却成了她的忌日。