时间似乎过去了很久，又好像只是转瞬之间。

叶空又问：“你为什么想迁走他的墓地？”

“因为无论这座孤儿院会变得热闹还是冷清，都是他不想看到的。”

原野垂下眼皮，看向还压在自己身上的叶空，冷冷道：“你们引来那么多记者，把这里闹得鸡飞狗跳，你以后只怕也来得少了，而这里的孩子们全都不认识他——他不会喜欢这里的。”

“……”叶空静默片刻，笑了一声。

那笑声很轻，透着点说不出的嘲讽，却并不浓重，似只是随口一笑。

原野却瞬间绷紧了下颌：“你笑什么？”

“我笑你滑稽。”叶空从他身上起来，走到墓碑前，把手放在上面，动作很温柔，语气却冷得惊人，“你到底什么时候才能明白，你哥已经死了，彻彻底底的死了，而死人是不会有感觉和感情的。”

“……”

少女在墓前回头，身后是空旷的山涧和树林，她苍白而冰冷的面孔隐在夜中，如静悄悄却无处不在的死神。

“无论这里以后变成什么样，他都不会产生喜欢或者讨厌的情绪——他只是一个盒子，一把灰，一座墓碑。”

“……”原野的表情变得越来越难看，牙齿咬得咯咯作响。

而叶空视而不见，她用她冷酷冰凉的语调继续道：“而这座碑之所以存在于此，只是为了活着的人能有所慰藉，让很喜欢你哥哥的老院长和陈阿姨可以时不时来跟他聊聊天，除除草，让我可以来这里静心画画，让你也可以来这里尽情发呆或者发疯……”

“他死了，死人的意义，是活人赋予的，而之所以赋予，是因为需要。”