灯光再度亮起，已经到了酒店房间，蔡韵被管平叫走。

男人无声坐在床头，半晌，抬了手。

抹去她的眼泪，手指上粗粝茧子轻轻摩挲，“忍了很久？今天一并哭出来？”

温素不意外男人看穿她，这个世界上没有多少人能在他面前隐藏自己。

她胡乱抹泪，男人叹口气，递纸巾给她，“刚才有衣服接，现在用这个。”

温素透过朦胧水雾看他，酒店昏黄壁灯蒙在他身上，他脸上没有笑意，也并不温和，眼睛一如既往的深邃，在光影里平淡如水，态度却一软再软

王三拉她进殿那次，他回到阁楼时眼里含着冰，最先是将她摁进浴缸从头到脚洗了一遍，洗去沾然的酒气，洗去其他男人的痕迹。

可这次他没有开口多问，也没有霸道的占有欲。

只是软下来安抚她，恪守着已经分手的分寸。

温素觉得自己可能也不是一个好人。她竟然在期望，期望男人炽烈占有，蛮横标记，让她体会到他的体温，知道自己被人妥善收藏。

漫长的时间还是改变了她，她从那个励志做侠女的小霸王，变成一株菟丝花。

温素错开眼神，盯着玻璃上男人的投影，他的侧脸落在一条街那么长的霓虹里。

鼻尖都是他的气息，形容不出来的独特醇厚，夹杂着淡淡烟草味，迷人至极。

“今晚你受委屈了。”

温素酸涩的要命，她又垂下头，避免在脸上露出渴望。

男人的手抬起来，停在她头顶一瞬，又擦过头发落在肩膀，“你好好休息。”

他站起身，顺手帮她提了被子，“这件事我会处理，明天你先跟蔡韵回昌州。”

玻璃上闪过男人的身影消失在门口。

温素脑海不自觉浮现谭园里她头发水迹未干，男人脱衣上床，并不避讳拥住她。

他的每一寸炙热相贴，肌肤上起了战栗，心却安稳。