“梅卿，是个很温柔认真的人。”女子带着他推开朱楼五层的门，颇大的一套厅室，只是早已无人居住。各色陈列整整齐齐，安安静静，久置之中能有这样一份干净的静谧，显然是常有人拂拭打扫。

“以前在世的时候，他是门中的大教习。名头很威风，但其实各脉传承殊异，弟子们只有在年幼的时候才聚在一起学习几门通用的剑法，因此这职位其实就是教一群孩子。”

裴液缓步走进来，有整整一面墙都是书架，各类纸籍被整理得条理分明。

“不过他是挺喜欢的，也做得很认真。”女子走进来后声音就轻了许多，指了下上面一列，挤满了手抄的册子，“那都是他给几门要教的剑法做的笔记。”

裴液抽出一册看了看，真正理解了女子口中的“温柔认真”，明明极为简明的剑术，男子每一条都细细考虑怎么讲述更好，页边是很多个不同的名字，学生们的长短之处、谁在哪里可能遇到什么问题，全都记录了下来。

水平也很高。

裴液放回册子，再次扫视书架，除了剑册之外，史书、诸子、文集三种占了最多部分，剩下的则是一些技艺之书，如琴棋、花木、鉴剑.裴液忽然目光一顿。

转头道：“许峰主，令夫喜欢研习器道吗？”

“是。”许裳目光挪上去，“他觉得有意思，喜欢做来玩。”

裴液点了点头。

“平日闲暇时，就是摆弄些琴棋书画。”许裳静立了一会儿，转过身来到正面，各种遗留的陈设摆在这里，书画卷轴码垛成一座小山，一张古琴横在中央，弦上没有灰尘。再往前是临风的高台，放着棋盘的桌子摆在那里，“有时我们就在那里下一下棋。”

裴液拿起一枚卷轴缓缓展开，画中一幅春景，一株海棠粉白可爱，树下的女子春衫淡绿，一边指着画手，一边笑得和婉天真，一切都清新得像新发的草芽。

‘这位是——’

裴液话到了喉咙边，才反应过来这就是当年许裳，他怔了一下，重新合上了它。

“.那是八年以前了。”身旁女子笑了下。

“两位一定感情很好。”

“当时是我在怪他出门两个月只给我发了一封信，结果发现他其实给我发了四封，三封是我自己出去玩，没有收到.但我还是在找理由怪他。”许裳泛白的嘴唇抿弯了下，“后来，他给我做了个小法器，一收到他的信就会鸣叫。”

女子低头，从腰间解下来一枚青色玉佩，提在裴液面前。拇指大小，雕刻成一踏枝而立的青鸟形状，绸丝系在镂空之中，十分精致。

“就是这個，叫起来还挺好听的。”许裳抚了抚它，“不过后来就听不到了。”

“.”裴液抿了下唇，“张前辈后来是如何故去的？”

“.不知道。”许裳凄然一笑，“我到现在也不知道.就那样突然离去后，就再也没有回来。”

“是我当年太没用了.他从不告诉我烦心的事情。”女子怔怔道。

八年前的春夜，温煦的风吹开了盆中去年种下的花，许裳蹲在旁边托着腮开心了很久。九岁的张景弼正是顽劣的时候，在楼里跑来跑去，并不理会母亲关于练剑的劝告。

张梅卿却带着一身的沉默回来，低着头走进了书房，两个时辰没有出来。