“静水君，你说，如果只是朋友关系，那这关系只是这个程度的话，会被时间冲淡到什么程度呢？”

她明白，如果只是这种不上不下的，如淡水一般的关系，最终她不会在名为浅间的岸上留下任何足印。

“火焰会熄灭，岩浆会凝固，恒星会衰变，但它们的周期不一样。我们的友谊不应该看做是在沙上漫步，我认为是在石头上刻字，就算会被磨灭，也要等到我们死后。

想要超越时间，就要追逐一些凝固的东西。鱼会死在海里、树会枯在森林里、不耕种的田会长满荒草，但童话趣闻会被传唱、丰功伟绩会被铭记、靠谱的规则依然在社会上运行着、被尊重的约定也会复制到别人的生命里。”

二见自然是听明白了，他希望自己遵守朋友约定。

冰山一样的浅间，正在和她的顽固角力。

在石头上刻字吗？

但我想刻的，全是爱你的文字。

你朝我微笑的样子，比任何史诗伟绩更值得铭记。

我会听你的话，温顺地爱着你。

你看，

我爱自己的嘴巴，它可以为你拒绝任何人。

我爱自己的眼睛，因为它的目光，永远为你私有。

你不必担心爱意的冷却，它比天上任何一颗星辰都还要炙热。

浅间躲过了不知有意还是无意的排球袭击，却没有躲过二见的眼神。

想说的追逐凝固的东西，绝不是二见眼中凝固成实质的灼热爱意。

几个陪着爸爸在海边挖沙的小朋友，指着一头白发的浅间好奇道，

“爸爸快看，好年轻的爷爷！”

“嘘！不要乱说话。”

二见又将帽子扣回浅间的头上，笑道，

“鹤发童颜说的就是静水君呢，我要不要也把头发染成纯白色呢？”

“染头发对身体不好的，天然的就很好看。”

二见眼睛游移了一会，一只手将左侧的黑发撩至耳后，整个耳朵都是红红的，

“很好看么？”

“实事求是的好看。”

忍住了抱吻浅间的冲动，二见看向浅间，两人之间的距离又拉进了一点。

“总感觉，静水君对我说过很多次这样的话呢~别扭，却独一无二的称赞。”

没有，不可能，你别乱说。

“除非我是理发师。”

“也许上辈子就是哦~总监大人~”

下午3点，两人走到了《太阳的季节》纪念碑附近。

作为纪念碑装饰的太阳脸，表情很扭曲，没有俏皮的感觉，反到是有股欠打的邪恶感。

《太阳的季节》一书的作者石原慎太郎，在碑上写下了[太阳的季节，自此开始了]几个字。

石原慎太郎这个人矛盾的很，既是右翼分子，听说也是毛粉，但浅间看，不过是一个实用主义信徒。

爱国这个标签或许在石原慎太郎年轻时还算真实。但稍微有脑子的就知道，夹在三个大国之中还妄谈主权的爱国者，什么也维护不了，反谁都反不成。他和索尼创始人盛田昭夫合著的《日本可以说“不”》，在美国人眼里挺好笑的。

喊口号却改变不了什么的爱国，只是骗票的人设。

这人本事是肯定有的，政治生涯极为成功，“石原派”曾是自民党中不容忽视的一股力量。但是二代目石原伸晃不行，派系随着石原的死亡瓦解。

在文学方面，石原也很成功。《太阳的季节》是不坠芥川奖之名的青春读物，最开始的一些作品也继承了三岛由纪夫的反美反资本主义的精神。日本的影视剧中，也常常有他的身影。

这种明明看不上的人却一直很成功，就让人实在难绷。

浅间喜欢王尔德这种人间真实的大臭嘴吧，也喜欢村上这种敏于行讷于言的闷骚。

石原？喜欢不来。

“静水君看过《太阳的季节》吗？”

“看过一点。”

“好看吗？”

“不好看，比毛姆差多了。”

“哦。”

纪念碑就是沙滩的尽头了，两人从纪念碑处往回走。

路上大风将浅间的帽子吹飞，却被浅间光速摘回来。

一位戴着帽子，仿佛记者的外国人拿着大炮筒，对着浅间二见两人走来。

“嗨，你们好，请问可以给你们拍张照吗？”

浅间看向二见，二见点头，又问道，

“是拍我们两人的合照吧？”