黑人女孩名叫史黛拉·伯纳尔。

赛西后知后觉地想起来，她是只比自己大两岁的姐姐。

而他的名字叫比利·伯纳尔。

比利摇了摇头，恍惚中觉得自己似乎还有其他的名字，对应着一段理应被清楚记得的人生。

“比利，你为什么不还手，我说过了，他们欺负你，你就要打回去。”史黛拉揉着赛西的头，另一只手拍打着他身上的尘土，眼睛里既有担忧，也有恨其不争。

比利低下头，咬紧牙倔强地说：“他们说的没错，我们就是孤儿。是妓女生下的孩子，找不到父亲，养不起我们只好把我们抛弃。”

年轻的黑人男孩有种愚蠢的愤怒，只在亲近他的人的身上展现。

史黛拉的手微微顿住，她抬头看了一眼自己面前的这个小男孩，眼睛里仍闪烁着那比天上的太阳更明亮的光芒，她轻轻地说：“孤儿说的是孤零零的一个孩子，我们不是孤儿，你有我，我有你。我们是一个家。你和我，就是一个家。”

“别自欺欺人了。”比利甩开姐姐的手，头偏向一边。

史黛拉不再说话，只拍拍灰站起身来，重新拉起他的手，走向街头的角落。

她看向世界的目光都是黯淡的，只有看向自己家人的眼神是明亮的，她说：“我们是一个家的，我们会像是所有孩子一样茁壮长大，出人头地，成为和别人一样的人。你是最聪明的孩子，你一定能做到。我们一定能。”

他们的家是一栋不到四十平米的破烂简易房，矗立在城市的角落。

比利和史黛拉出生在一座南非小城，所属的国家为了石油打的不可开交，但那些流淌的黑金和社会底层没有任何关系，他们真的是一位妓女生下的。那位妓女偶然间获得了孩子，出于某种可能是心血来潮的心理坚持着将孩子生了下来，但她根本没有抚养这样两个孩子的能力。在史黛拉六岁、比利四岁的那年便仓皇地逃走了，只留下一栋破烂的房子。

房子被后来的一位拾荒者占据，那位年迈的拾荒者占据了房子，却也收留了两个孩子，但好景不长，两年之后，他便死在了路边，没人知道这个奔波一生的可怜老人是怎么死的，但两个孩子从此彻底失去了依靠。

十一岁的史黛拉和九岁的比利。

姐姐要从很小的时候学会如何谋生，如何照顾自己的弟弟。

让她的弟弟上学。

史黛拉是个喜欢操心的人，她觉得自己是姐姐，就应该成为这个平均身高不到一米四的小家里的顶梁柱。

这座混乱的城市有混乱的坏处，像是他们这样的孩子无处可去，只能自己寻找生存的办法；但这座混乱的城市也有混乱的好处，没人在乎打工的人是不是一个十几岁的孩子。

史黛拉不明白很多道理，但她要在弟弟面前装出自己什么都懂的样子，而她心中有个美好的憧憬。

她曾见过西装革履的男人、坐着看起来就价格不菲的好车，出入高档的场所。那是她向往的人生，她固执地认为，那是只有上学才能够做到的成就。学会知识，才能成为那样的人。

她希望比利可以成为那样的人。