比如有些话，到了嘴边就说不出口了。

比如有些话，事发当时不说，可能也就永远没机会说出口了。

……

夜晚。

凯撒熄灭了油灯，房间里终于再一次陷入了无尽的黑暗。

微凉的海风从窗外吹进来，只有窗帘被吹气时发出的轻微刷刷声响——除此之外，无他。男人顿了顿，忽然之间觉得，当他赤着脚踩在这块熟悉的柔软地毯上时，脚掌接触地毯绒毛的那一片肌肤变得异常地有存在感。

因为房间里已经没有其他再可以吸引他注意力的东西了。

窗外隐隐约约传来甲板上还在喝酒的水手们的欢歌载舞，然而，越是这样，却越是映衬出了船长休息室里的安静。男人木然地走到床边，躺上床，然后发现他照旧躺在了床的左边一些的位置——他怔了怔后不得不承认，他大概会很难再把这个习惯改过来。

凯撒一边暗自埋怨着以前的自己为什么要搞张那么大的床放在这里，缓缓地闭上了眼。