她租下的这间房很小，只一室一厅，面积都不可观。盥洗室是每层楼公用的。没有厨房，单在窗边有个灶，与客厅是一体。她老担心做饭的时候把帘子点了，所以从不敢开大火。没有沙发，只有俩椅子摆在茶几边，高度有点别扭，但可以接受。她不明白的是为什么有了茶几，又有一张桌子。而凳子的高度相对茶几太高，相对于桌子太矮，没一个配套的。她想，大约是之前的租户留下了什么。为了腾出空间，她将桌子挪到卧室里去了，刚好欠个写字桌，但有靠背的椅子是她自己配的。她疑心屋里所有东西都是之前每一任租户陆续添置的。

文字工作者的生活总是透着一股随性，她也不例外，但这并不代表她的房间乱糟糟的。她会不定期对房间进行整理，在有空的时候，或者想调整心情的时候。只是生活久了，添置的零七八碎的东西太多，落脚的地方难免越来越小。莫惟明的房子一定很空吧？毕竟那个「收藏家」可是被抄了家的，有空得想办法让他弄走些没用的玩意儿。可梧惠环视四周，觉得目光所及之处的东西多少都能派上点用场。

不收拾怎么办呢？这儿的脏虫子可不少，她一点也不想引来那些不付房租的住客。她突然想到，柜子里锁了没吃完的点心，应当还没「沦陷」。那些是出差的同事带回来的，本来已不够新鲜，她还是抱着侥幸心理撕开了纸质的包装。点心的模样看着好好的，但她只咬了一口就吐了出来。还没发霉，但确实风味全无，像吃了一嘴受潮的锯末。

等莫惟明敲响她家的房门时，她连喊句话的劲儿都没有了。按理说屋子很小，只要没关卧室的门，在床上喊一声，屋外的人也能听见。

莫惟明当然知道她腿脚不便，只是耐心候着。可当等待的时间大大超出心理预期，他还是没听到屋里有半点动静。总不能出事了吧？在职业道德驱使下破门而入算非法入侵吗？正当他在脑子里捋着擅闯民宅所可能导致的法律后果时，门的那一侧终于传来微弱的响动。

「你来了……」

门打开了，一双深邃而幽怨的眼睛让莫惟明有一瞬间怀疑自己是不是走错房间。但那双醒目的拐杖证明，她毫无疑问就是自己的那个倒霉病人。

「你怎么不问问是谁？」莫惟明微皱起眉，「你就不怕又遇到坏人。」

「能等这么久，就是知道我的情况吧。我同事会自报家门，那除了你就没别人了。」

「……你这么聪明？」

「就快饿傻了。」

能听出来。声音虚弱的她，挪动虚弱的身子，一步步虚弱地挪回屋。提着饭盒的莫惟明带上门，也跟着她一步步往里移动。她以一种熟练又别扭的姿势，将自己折叠在椅子上，上半身直直趴在桌上。

「你这样对腰椎不好。」

梧惠已经懒得搭理他了，一动不动，像在赌气。莫惟明想问，她该不会中午什么都没吃吧，但好像是一句废话。他觉得有点抱歉，但还不至于道歉，便只是忍着笑，将摞起来的四层饭盒在茶几上摊开，一个又一个揭开盖子，于是饭盒一个又一个冒出袅袅的热气。

原本侧脸贴在桌上的梧惠猛扭过头，眼睛直勾勾盯向食物。

「你这样对颈椎不好。」

「要你管。」