“千年足以改变许多事。沧海桑田的事，倒也不至于。就算有巨龙盘踞在群岛之下，所改变的也只是岛屿的布局与朝向。不过，湖泊水位的高低、河流对地形的侵蚀、森林和草甸在气候变化与人类活动下的迁移，都一定与当时有所不同。但已经过去了那么久，我也记不得什么了。我来到这儿，不比你们更熟悉。”

一边说着，神无君脚下并未放慢步伐，几人也一并听着走着，几乎不曾注意自己走出了多远。尤其是问萤，她听得专注极了，好几回都踩着了寒觞的后脚跟。她似乎有许多问题，又因舍不得打断神无君的叙述，而始终没有找到机会问出口。直到几人路过一家铸锅铺，她才抓住神无君话语间的停顿，问出了心头的好奇：

“我听过许多弑神之战的故事，一个两个都十分精彩。那当初和您一同战斗的同伴呢？这么多年……他们都怎么样了？”

皎沫有些担心地望向神无君的背影。他的同伴，皎沫自然是记得的，甚至算得上鲜明。这番话怕是会在一定程度上刺激他的神经，因而皎沫感到些许不安。不过按照他的性子，遇到这种问题，可能并不会正儿八经地回答，也就不会往心里去。

“怎么样？都死了呗。”

“欸……”

“他们都是人类啊，”神无君瞥了一眼铸锅铺，“怎么能活到现在？哦，倒有一个是个六道无常，不过也死了。另外的人，有的死在他曾感情淡薄的故土，有的永远留在这里。”

皎沫有些意外，同时也有种莫名的心安。神无君如今能平静地说出这些话，大概是真的走出来了。那些令人遗憾的事物，最终会随着时间逐渐淡化，而残留的记忆已是对此最高的敬意。有些人，只要世间尚有一人存在着关于他们的记忆，他们便不曾死去。