闻怀白蹑手蹑脚在她面前站定，观察她。闻雪时头往旁边歪了歪，极细微的声响，闻怀白以为她要醒，下意识屏住了呼吸。

可她只是蹭了蹭沙发，寻了个更舒服的位置躺倒，大抵是空调开得太低，她把被子裹得更紧。

闻怀白无声抿唇，两秒，又掩嘴。

很快又陷入安静里，闻雪时的呼吸声很平稳，电视无声地演绎着激烈的离别，主角抱着哭成一团，空调的出风口发出轻微声响。

呼，呼……把时钟吹动一圈。

闻怀白轻手轻脚离开房间，才大喘气。

闻雪时醒的时候，有一瞬间的呆滞，房间里很暗，只剩下浴室里的灯光。水声哗啦，昭示出主人的行动。

她低头看见自己身上的毯子，有种不属于毯子的味道，很好闻，不知道该怎么形容。她揪着毯子，低头仔细又认真地嗅闻，是不是属于闻怀白的味道呢？

她再次无声地笑起来，后来才把毯子放下，去开灯。起身的时候，闻怀白从浴室里出来。他披个浴袍，有种慵懒的气质。

“醒了？”

“我睡着了？”

异口同声。又齐齐笑。

闻怀白越过她，起身代劳开灯，房间里一下子亮堂起来。

他走过去的时候，闻雪时好像嗅见毯子上的味道。

好像的意思，就是她无法确定，那是相由心生，还是确有其事。

闻怀白自顾自坐下，把头发随意地擦了擦，而后拿出手机看了眼时间，可以出发去吃晚餐。

他去隔壁房间换衣服，让她稍等。

才进去没多久，房门被人敲响。闻雪时犹豫了几秒，起身打开门，迎接一波热闹。热闹和她面对面，停了下来。

闻母戛然而止的声音昭示着自己的诧异，瞪大的眼睛更是验证这一点。

“小白。”闻母朝里头喊了声。

闻怀白走出来，衣服还没理清，眉宇之间透出些不耐烦，“喊什么？”

闻母看他还在穿衣服，心都沉了一秒，造孽，这儿子没救了……

“你干嘛呢？”闻母不死心地问。

闻怀白好笑，三言两语解释完，拽着闻雪时便走:“好了，妈，有事等我回来再说，我先去吃饭了。”

闻母看着二人的背影，张了张嘴，最终只是叹气。

电梯上来，二人跨进电梯里。她看了眼闻怀白，他按下楼层，自顾自地问她:“你吃得惯寿司吗？”

闻怀白如此泰然自若，刚才那场面，她看得出来，他妈妈误会了。他好像一点也不当回事，是因为常常发生这种事吗？

也寻常，一个二十六岁的事业有成的单身豪门继承人，一点也不意外……

电梯里的空气好像有些闷，闻雪时转头，又从反光的墙上看见自己。真想一夜之间长大十岁，像闻怀白所说的那样，二十六岁的闻雪时，一定会拥有一个家。

有人希望永远年轻，有人却恨不得一夜变老十岁。世界就是这样包容。

正如出了酒店之后，一眼望去，街道上有光鲜亮丽的有钱人，也有衣衫褴褛的窘迫之人。

世界允许很多种存在，包括疯子和天才，也包括理智和感性。

闻怀白把车钥匙在手里转了好几圈，看起来心情很不错。她无法捉摸他的心情，这让她感到些许沮丧。

待上了车，终于反应自己在想什么。

她为什么要沮丧？凭什么要沮丧？

也后知后觉地想起，那盆仙人掌忘了拿。她告诉闻怀白，闻怀白拦住她的动作，只说，下次我带给你。

顺理成章的下一次，便落在手心。

他打开电台，这一次的歌，终于是她耳熟能详的，陈奕迅的《不要说话》。