闻湛肩膀轻微地颤抖着，看得出来是在努力压制着，可是即使这样，泪水也止不住。

“阿湛？”陆云初不知道怎么办才好。

她动了动手，闻湛惊醒，才意识到泪珠落到了她的手背上。

他无措地替她擦干净，将头垂得更低了。

他深呼几口气，缓缓抬头，认真地注视着陆云初。

他眼眶通红，双眉紧蹙，眼神里充满了克制又浓重的哀伤，睫毛轻颤，一颗泪水从脸颊滑过，留下一道清浅的泪痕。

陆云初第一次被人用这样的眼神注视，连话都不会说了。

他的眼神是如此的哀婉，却能直达人心，只是看一眼，这种隐忍的痛楚就让她的心跟着抽痛起来。

他抬手，轻轻地碰着陆云初的脸，即使努力控制着，手掌还是在颤抖着。

——对不起。

他用口型说着。

陆云初不懂，无措又迷茫地看着他。

他深吸一口气，差点就要压不住哽咽，愧疚感将他的背脊压弯，此刻的他显得如此脆弱，苍白的脸，含泪的眸，凄美至极。

他在她掌心写道：对不起，让你受苦了。

陆云初总算明白了一点儿他难过的原因了，道：“和你有什么关系。”

闻湛摇头，继续写道：前两世的我没有发现你来了，任你这般受苦，而我却躲在角落里，无知无觉地等待死亡，无用地像个懦夫。

陆云初哑然。

“可是你怎么能知道呢，应当是我去找你的……”她说，“我也没有这么痛。”

她说完，感受着闻湛传递来的浓重的痛楚，忽然就明白了他的难过。

他的温柔，是与生俱来的，也是经历了种种苦难后所磨炼出来的包容与理解，每一分温柔都充满了难以言说的伤痕。

他是如此的通透，洞察世事，也洞察人心。他能清晰地共情别人的苦难，甚至感受到的比本身的苦难更深。

陆云初抱住他，拍拍他的背：“你不要胡说，也不要愧疚，这和你没有关系。”

闻湛比她高大许多，她想要将他抱住，但有些困难。闻湛轻而易举地就挣脱她，悲伤地望着她，钻心之痛快要让他喘不过气了。

一箭穿心。

光是想到这四个字，闻湛就痛得难以忍受，这些年来加起来的痛苦比不上这四个字带来的痛楚的一半。

莹莹星光洒在他脸上，他的脸庞泛着似玉的莹润光泽，冷若寒霜，泪珠剔透，像传说里的鲛人对月流珠。

陆云初很没心没肺地亲了亲他的泪珠：“别哭了，你这样哭起来太好看了。”

闻湛愣住了，不知道说什么才好了。

他无奈地看着陆云初，难以想象自己幸运至此，竟能与她这样美好的人相遇。

他轻轻环住陆云初，愧疚无需多言，他能做的唯有痛她所痛，更加怜惜她才好。

陆云初拍拍他的背：“好啦，我讲完了，该你了。”

闻湛点头，收敛心情，将过往发生的事清晰明白的写下来，不像陆云初那样支支吾吾的，他事无巨细地交代明白，何时觉醒的，何时对这个世界产生怀疑的。

他写完以后，陆云初接过，明明他的语气平铺直叙、寡淡至极，陆云初却感到十分地痛苦。

她以为闻湛受到的苦，只有恶毒女配对他的折磨和命运的戏弄，却不想他的人生原来从一开始就在为剧情做铺垫，当初有多恣意快乐，如今的落魄狼狈就有多荒谬可笑。对一个人最大的惩罚，无非就是高高捧起，然后坠入泥泞。

她看着看着，不知不觉就开始抽泣。

她哭的时候可不像闻湛那般隐忍克制充满美感，嘴巴一瘪，眼泪鼻涕一起流。

闻湛顾不得悲伤了，连忙搂住她亲亲哄哄。

陆云初哭着哭着又笑起来，含糊不清地道：“我们俩这算个什么事儿啊，这么浪漫的场景，不亲亲我我就算了，对着哭像什么话。”

她总是这样，轻而易举就化解了闻湛的悲伤情绪。闻湛无奈地笑了，搂住她亲亲脸颊亲亲额头，总算把哭哭啼啼的陆云初哄好了。

陆云初缓过劲儿来，半晌问：“对了，那你的真名叫什么呢？”

闻湛在她手心写道：元湛。

前朝国姓为元。

“元湛……”陆云初喃喃道，“好不习惯。”

闻湛并不觉得被冒犯，相反，他也觉得这个姓名很陌生，恍若隔世。

他在陆云初手心写道：这个名字是我的过去，闻湛是我的现在。

陆云初转头看他。

——闻湛这个名字，是你给我的。

陆云初愣住，仔细一想，确实没有人叫过他闻湛。这个名字是书里一笔带过的，闻珏从始至终都叫的他阿湛，别人更不会唤他的名字，所以从一开始就只有她叫他这个名字，某种意义上来说，确实是她给的名字。

他接着写道：你给了我新的名字，也给了我新的人生。

他看着她，眼里映照着星辰银河。

只需这么一眼，陆云初就与所有的憋闷与不甘和解了，他就是有这般温柔又强大的力量。

陆云初吻了吻他的嘴角：“谢谢你。”