就像闻湛不能理解陆云初的喜欢一样，陆云初也不能理解闻湛的自卑怯懦。

陆云初叹了口气。或许是因为进度太快了？她思索着，他们还不够了解对方，就做了男女朋友才能做的事，确实是不太好。虽然是小说里的世界，但闻湛怎么说都是个古人。

这是她的锅，她得背。

她试图拽了拽闻湛，想把他拽过来，却忘了他们的体型差，没拽动。

好吧，陆云初干脆自己贴过去，蹭到闻湛怀里窝着。

闻湛身子变得僵硬，本来下意识想躲开，但一想到她刚才说的话，终是稳住了身形，并且抬手将她搂入怀中。

陆云初舒服地靠在他怀里，低声道：“我们聊聊过去吧，我还不够了解你呢。”

闻湛沉默了，半晌没有回应。

陆云初抬头：“怎么了？”

闻湛不是个喜欢逃避的人，但面对陆云初，他总是有太多想要回避的地方。他并不惧怕无边苦难，而是惧怕苦难背后的意义。

如果他只是一个普通人该多好，没有经历那些曲折到令人发笑的故事，便不会显现出他们的差距。过去的一切越是苦痛，便越是荒谬，越证明他的存在是如此的无足轻重。闻湛不清楚陆云初来自哪里，但他清楚地知道她和他不是一类人，她是真实的，而他不过是一颗茫茫布局棋子，一颗洪流中的石子，一戳即破的幻影又怎堪同闪耀的星辰相提并论？

每当她伴着他时，他会感觉到自己鲜活了起来，可是转头望着日复一日的残月，他又被打回了原形。他就像戏本里的角，连簌簌作响的叶子也在窃窃私语，嘲笑一个死物妄想转生的荒谬。

闻湛迟迟不回答，陆云初便以为戳中了他的伤心事。

她换了个问法：“你是什么时候发现自己和其他人不同的？”这个问题她一直都很想问，但没找到合适的时机。

闻湛避无可避，只能在本子留下的小处空白上写道：很早以前。

“很早以前？”陆云初有些惊讶，“很早是多久，半年？一年？”

闻湛拿着炭笔的手顿住，用力的时候手背的筋骨鼓起，最终还是写下：八年又五十四天。

陆云初感觉四周的空气陡然消失，让她陷入了一阵难以摆脱的窒息。

八年……这该有多久，一个人孤零零地活着，没有任何盼头，没有任何希望，难怪她才见到他的时候他是那样一幅毫无生气的模样。

她抬头望向闻湛，眼里不自主地染上哀色。前两世，他终究没有等来她，孤零零地醒来，孤零零地消散。

闻湛不会反感她的同情，他看懂了她的眼神，只是摸摸她的头顶，让她不要悲伤。

陆云初心里一酸，柔声道：“我能亲亲你吗？”

闻湛不解，但还是点头同意。虽然他认为陆云初不需要问他的意见，她可以对他做任何事。

陆云初便抬起头，亲了亲他的嘴角。

“对不起。”她不知道自己为什么想要道歉，

闻湛不想听她说这种话，拿起小本，发现已经写满了字，一时有些无助。

陆云初便把手摊在他面前：“你想说什么？”

他在她掌心一笔一划写道：不要替我感到悲哀，因为我从没有这样感觉过。

陆云初垂下手，又气又心疼地抬手环住他的脖子，狠狠地亲吻着他：“我偏要。”

闻湛猝不及防，差点没被她带得弓腰摔倒。

她唇未离开，说着话，痒痒麻麻的：“张嘴。”

他照做。

下一刻，她带他体验了能将胸腔烫化的灼热欢愉。他被迫低着头，逃无可逃，任她用无声的言语诉说着心疼。陌生的感觉席卷全身，他连喘气也做不到了，只能生涩地同她交缠。

原来唇齿交缠会带来这般的感受，难以掌控的悸动让他的胃胀胀麻麻，欢欣挤压着心脏，让他难以喘息却又无比沉溺，冲刷着他的骨节，抚平了他所有的不安，只剩下一种叫做欢愉的情绪在不断蔓延。

等她离开时，他愣了楞，过了几秒，大口大口地喘气。

他的眼神还有未散去的征楞，蒙了一层潋滟的水雾，像隔着光晕的人间烟火。

陆云初笑道：“强调一下，我这不是因为同情你而以此安慰你。”免得闻湛又胡思乱想。

闻湛垂眸，不知道在想什么。

顿了几秒，他握住她的手腕，在她手掌写道：是因为我刚才看上去很诱人吗？

陆云初无语了，她纠正道：“什么跟什么，你不要误会了，我确实是觉得你很诱人，每时每刻都诱人，但想亲你一定是因为喜欢你，因为喜欢所以觉得诱人，因为喜欢所以心疼……”这可太绕，太难说了。

闻湛却跟没听见一样，继续在她掌心写道：那现在呢？

陆云初愣了一下：“现在什么？”

他抬眼，眼里是生涩的试探，充满了不自信和热烈。

他写道：现在你还觉得我诱人吗？

陆云初被他这个问题问傻了，她觉得没有人可以在面对这种眼神的时候不点头。

闻湛似乎笑了一下，然后伸手捧住她的后脑勺，力道很轻，像是在捧着一件易碎品。

不是陆云初太蠢，实在是她没有想到闻湛会做出这样的举动。

此刻的她还有点迷惑，不懂闻湛捧着她的脑袋干嘛，她还有心思感受他手掌的颤抖。

下一刻，眼前光线被挡住，闻湛突然弯腰低头，压向了她的唇。

陆云初瞪圆了眼，被他的举动惊到，下意识往后一仰，他那轻柔的力道哪能接住，她便摔倒在坐垫上，有他的手垫着，倒也不疼。

他却像没有感觉到手疼一样，难舍难分地跟上来，单手撑在她身侧，低头再次吻住她。

他的胸膛宽阔，将她牢牢地笼罩住，整个空间都是他身上好闻的药香味。

爱意是最好的老师，只是一次他就学会了，并且在纠缠中不断进步，将她禁锢在自己怀里，将她吻得天旋地转。